我祖父過去常給我講故事——有他童年時頑皮的趣事,也有關於第二次世界大戰、電子技術、農耕、家庭以及其他方方面面的深思。講完故事後,他經常會說:
“但我絕不會走回頭路。”
那時他七十多歲,在我眼裡,他是一位老人。我很難相信,比起回到年輕時代,他竟然會選擇保持現狀。
隨著年齡增長,我理解了他的感受。和女兒談論我以前的男朋友固然美好,但我並不想再回到她那個年紀。同樣地,我也希望自己的身體能像二十多歲時那樣運作和展現,但這意味著必須重新經歷那些艱難(雖然也充滿美好)的歲月。
當然,這一切都只是理論上的假設,因為無論我們多麼渴望,都無法回到過去。
然而本週,我和一位幾十年前曾共事過的同事共進了午餐。他叫李春義博士,是全球公認的鹿茸再生專家。
鹿茸與我們有什麼關係?
嗯,鹿茸再生的細胞非常不同尋常。
與哺乳動物中幾乎任何其他組織不同,鹿茸每年都會完全再生。不是修復,而是再生。快速、完整且無疤痕。這使它成為生物學中瞭解再生與衰老最迷人的模型之一。
李博士的研究更進一步,探討了賦予鹿再生鹿茸能力的生物學機制是否也能幫助人類修復受損的肺組織(已發表在《自然》雜誌上)。
特別地,科學家們一直在研究這些鹿茸幹細胞釋放的微小顆粒,即外泌體。你可以把它們想象成生物學上的“瓶中信”,即包含蛋白質和遺傳信號的包裹,能夠指揮其他細胞如何行動。
研究人員沒有移植幹細胞,而是將這些外泌體應用於肺纖維化小鼠模型。在這種疾病中,肺組織變得僵硬並產生疤痕,導致呼吸越來越困難。
結果令人震驚。
接受治療的小鼠肺部損傷更小,疤痕更少,存活率更高。但特別有趣的是,這一過程是如何實現的。
大多數治療纖維化的醫學方法旨在改變免疫細胞到達受損部位後的行為。而這項研究提出了一種不同的策略:從一開始就阻止“錯誤的”細胞出現。
源自鹿茸的外泌體減少了驅動纖維化的炎症免疫細胞數量。它們通過減少通常吸引這些免疫細胞進入受損組織的化學信號來實現這一目標。
炎性細胞減少,意味著疤痕更少。
這是一種微妙但強有力的思維轉變。與其在損傷發生後才試圖修補,不如引導身體從一開始就避免過度反應。
這裡面還有更深層的含義。
隨著年齡增長,我們許多慢性疾病,從肺纖維化到代謝功能障礙,不僅是由損傷引起的,還受到調節失當的修復機制的驅動。炎症過多,疤痕過多,而再生不足。
鹿茸不按常理出牌。
它們不會“回到過去”,也不會變得年輕。但它們確實保留了以一種受控、高效且無疤痕的方式重建複雜組織的能力。
我們要將鹿茸生物學轉化為人類療法還有很長的路要走——但你可以確信,我與李博士深入探討了這一點!
他的研究開啟了一扇迷人的大門:如果健康的衰老不是為了試圖重返青春,而是為了學習如何更好地修復、更好地應對、更智能地再生,那會怎樣呢?
我祖父是對的;我們中很少有人會真正選擇回到過去。
但也許,在自然界的幫助下,我們可以更有活力地生活得更久。